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PERSONNAGES 



SAINT-HICARD MM. Saiht-Gbibai*. 

ANDRt Cah»A. 

LA BARONNE MmesPASCA. 

JEANNE Jbahjik Biihdbau. 

FANNT Hbsbiot. 



L'ALOUETTE 



Un salon parisien. — Entrée an fond. — Chambre de Madame de 
Lormel à gauche. — Cabinet d^André à droite. — Table à gaache. — 
ChemUsi* à droite. — Petit guéridon ^ vaut la ebemlnée. 



SCÈNE PREMIÈRE 

JEANNE, FANNY 

Jeanne, en peignoir, avec une coiffure de bal, a Pair d^attendre avec 
impatience. — Fanny entre. 

FANHT. 

Madamel... 

JBAKNB. 

Obi c'est insupportable!... Ebbien?... cette robe? 

FANNT. 

Madame, j'ai vu la couturière elle-même; elle m'a juré 
que Madame aurait sa robe dans dix minutes. 

nSAKTIB. 

Ce qui veut dire une beure. 

VANUT. 

Non, Hadame, dans dix minutes. Et liaiïam« sera bicw 
vite babillée, Madame n'est pas coquelte. 

I 
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JBANNB. 

Mais si, je suis coquette, très coquette môme, puisque 
j*ai voulu prendre une des grandes couturières à la mode, 
et vous voyez ce qu'il m*en coûte : je n'ai pas ma robe au 
mom^t de partir. 

FANNT. 

On va si tard au bal, maintenant. 

JEÀNNB. 

Oui, mais je ne veux pas que mon mari m'attende. 

FÀNNT. 

C'est Monsieur qui fera attendre Madame^ il n'est pas 
encore rentré. 

JBAMNB. 

Mon mari est sorti? 

FANNT. 

Depuis une heure. Monsieur avait déjà son habit noir et 
sa cravate blanche. 

JBÀNIIB. 

Vous voyez qu'il est prêt, lui. (changeant da ton.) N*a*t-OD 
pas apporté un bouquet ce soir? 

FAN NT, d*an air mystérieux. 

Si, Madame, un bouquet superbe. 

IBÀNNB. 

OÙ esi-ilT 

FANNT. 

Dans la chambre de Monsieur. 

JBANNB. 

Gomment, dans la chambre de Monsieur? Pourquoi 
dans la chambre de Monsieur? 
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. PANNT. 

Parce qu'il y avait la facture. 

JEANNE. 
FANNT. 

Alors, j'ai pensé, naturellement.. • 

JEANNE, Pinterrompant. 

Allez vite chercher ce bouquet. 

FANNT. 

Oui, Madame. 

EUe sort. 
JRANNB. 

Je ne suis pas encore habituée à Paris. J'ai voulu ache- 
ter, comme & Poitiers, où tous les marchands me con- 
naissaient, et on m'envoie la facture! — J'irai payer de- 
main. 

FANNT, reveaant avec le boaqaet. 

Voici, Madame. 

JEANNE, le prenant. 

fiien. Je vous préviens qu'on doit aussi apporter un 
bracelet. 

FANNT. 

On l'a apporté. Madame. 

JEANNE. 

Qu'en avez-vous fait? 

FANNT. 

Il est dans la chambre de Monsieur. 

JEANNE. 

Encore? 
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FANNT. 

Il y avait la facture, alors, j'ai pensé, naturellement... 

JEANNE. 

Vous vous êtes trompée. 

PANNT. 

Je demande pardon & Madame. Je n'aurais jamais cr 
que Madame... 

JEANNE. 

J'ai eu un caprice. 

FANNT. 

Et Madame disait l'autre jour à madame deCemayque 
c'était Monsieur... 

JEANNE. 

Vous écoutez ce que je dis? 

FANNY. 

Madame sait bien que je lui suis dévouée, et que je ne 
la trahirai pas. (Avec émoUon.) C'est si gentil! une femme 
qui achète des bijoux pour faire croire que c'est son mari 
qui les lui donne. 

JEANNE. 

Mon mari me les donnerait si je les lui demandais. Cela 
revient au môme. 

FANNT, toujours émue. 

Oh! noa, quand on n'est marié que depuis six moisi 

JEANNE. 

Allez vite reprendre le bracelet, et portez-le dans mon 
cabinet de toilette. 



SCÈNE DEUXIÈME 
FANNY. 

Oui, Madame. 



Elle sort 
JEANNE. 



VoOà comment je laisse surprendre mes secrets 1 — Mais 
Fanny est une brave fille, elle se taira. Non, je ne veux 
pas qu'on dise que mon mari ne gâte pas sa femme, 
quand tous les autres maris gâtent la leur. 



SCÈNE II 

JEANNE, SAINT-HICARD. 

SAINT-HICARD, oavrant la porte du fond, et entrant comme s'il n'j 
avait personne. 

Oh I pardon, Madame, pardon. 

JEANNE. 

Monsieur de Saint-Hicard ! 

SAlNT-HICARD. 

Je suis désolé. Madame, désolé qu'on m*ait laissé en- 
trer ainsi. 

JEANNE 

C'est moi. Monsieur, qui suis confuse de vous recevoi 
dans ce costume. 

SAlNT-HICARD. 

Je vous croyais occupée à votre toilette, et j'en ai conclu 
étourdiment que je pouvais attendre M. de Lormel dans 
ce salon. 
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JEANNE. 

Vous avez à parler à mon mari? 

SAINT-HtCARD. 

C'est lui, au contraire, qui est venu deux fois chez moi 
ce soir, mais nous nous retrouverons au bal et je ne veux 
pas vous condamner à me recevoir. 

IBANNB. 

Vous savez bien que je ne me gênerais pas avec vous. 

SAINT-HICâRD. 

G*est là mon excuse. Je n'en abuserai pas. 

Il fait mine de se retirer. 
JEANNE, très affectueuse. 

Nous ne sommes pas de très vieux amis, Monsieur, 
mais ma belle-mère m'avait si souvent parlé de vous... 

SAINT-HICABD, revenant et déposant son chapeaa. 

Vraiment? La baronne de Lormel n'a pas oublié? 

JEANNE. 

Vous avez été un de ses danseurs favoris quand elle 
était demoiselle. 

SAINT-HICARD. 

Oui. Il parait que personne n*a jamais valsé plus en 
mesure que moi. Cela m'a valu dans le monde les seuls 
succès dont je puisse m'enorgueillir. On me recherchait 
comme métronome. 

JEANNE. 

Elle ne vous a pas perdu de vue, et elle nous deman- 
dait dans sa dernière lettre si vous étiez marié. 

SAINT-HICARD. 

Je n*ai jamais eu Faplomb nécessaire pour demander à 
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une femme si elle consentirait & m'épouser. Cela me pa- 
rait le comble de routrecuidance 

JBANIIB. 

On le fait demander. 

SAINT-HICARD. 

Mais après, je n'en aurais été que plus embarrassé. J'ai 
été notaire douze ans. Tous les notaires se marient, c'est 
dans le règlement. Il faut avoir une femme pour donner 
de la confiance aux clientes. Je n'en ai pas eu besoin, moi, 
mon physique m'a suffi. J'ai l'air grave naturellement. Ja- 
mais notaire n'a reçu tant de confidences délicates. Je 
n'étais pas dangereux ; et alors... cela m'a permis de faire 
fortune très vite, et de revendre mon étude & mon pre- 
mier clerc qui s'est marié le lendemain. 

JEANNE. 

Eh bienl ce que vous me dites là me fait un grand 
plaisir I 

SAINT-HlCARD. 

Vraiment, Madame? 

JEANNE. 

Je m'imaginais que vous étiez un célibataire endurci, et 
comme vous êtes très lié avec mon mari... 

SAINT-HICARD. 

Vous supposiez que je lui donnerais de mauvais con- 
seils? 

JEANNE, 

Ohl non, seulement André était toujours resté en pro- 
vince avec sa mère, dans un château très beau, mais fort 
triste. Il ne connaît Paris que depuis notre mariage. Moi, 
j'ai plus d'expérience, j'ai été élevée aux Oiseaux. Je suis 
heureuse de voir près de lui un Parisien qui regrette d^ 
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ne pas être marié, c'est si rare! Je vous assure, monsieur 
de Saint-Hicard, que je vous aime beaucoup. 

SAINT-HICARD. 

Madame... 

VAffNY, revenant. 

Madame, voici la robe. 

JEANNE, avec joie. 

Enfin! — (a Saint-Hicard.) Vous m'excuscz? 

SAINT-HIGAID. 

Certes! 

PANNY. 

Et Monsieur est dans l'escalier. 

JEANNE. 

Alors, vite, vite, Fanny, suivez-moi. — Atout à l'heure, 
monsieur de Saint-Hicard, nous reprendrons noire con- 
versation... 

SAINT-HICABD. 

Où nous Tavons laissée ? Avec grand plaisir, !Sa- 
dame. — (seui.) Elle est ravissante, cette petite femme-là. 

(Au moment ob André entre.) Et VOici UU gaillard qul n'cst 

pas à plaindre, mais il est beau, lui ! 



SCÈNE III 
ANDRÉ, SAINT-IIICARD. 

ANDBK, entrant, très agite. 

Je VOUS remercie d'étré venu, j'aurais préféré vous voir 
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chez vous, dans votre cabinet. Ce que j'ai & vous dire est 
très confidentiel. 

SAIliT-HICARD. 

Alors, remettons à demain. 

ANDRÉ. 

C'est impossible, (changeant de ton.) J'ai à vous deman- 
der le plus grand service que Ton puisse demander à un 
ami. 

SAINT-HICARD. 

Vous avez perdu au jeu? 

ANDRÉ. 

Ce ne serait rien. — Asseyons-nous. (Baissant la Toix) 
J'ai été surpris en tête-à-téte avec une femme que j'aime... 

SAINT-HICARD, stupéfait. 

Vous avez une maîtresse? 

ANDRÉ. 

Elle me permettait de lui avouer mon amour pour la 
première fois, et j'étais k ses genoux, quand le mari est 
entré. 

SAINT-HICARD. 

Le maladroit 1 

ANDRÉ. 

Je vous supplie de ne pas rire. 

SAINT-HICARD. 

Je ne ris pas. Mais avez-vous la prétention d'étonner, 
avec votre petite histoire, un homme qui a été douze ans 
notaire à Paris? Je la sais par cœur, votre aventure, et 
je vous dis que le mah est un maladroit. J'ai acquis la 
conviction que les maris ont toujours tort d'entrer quand 

i. 
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on les trempe. — Ahl s'ils n'entraient jamais, vous verriez 
comme ça finirait vite. Essayez, le cas échéant. 

ANDRÉ, a7«0 dépit. 

Il ne 8*agit pas de moi. 

SAIIIT-HICARD, continuant. 

Un amant qu*on ne dérange pas n*est plus un amant. 
C'est un mari en second, .111 sous-mari, une doublure, on 
revient vite au chef d'emploi. 

ANDRÉ. 

Je vous affirme que si vous saviez ce qui s'est passé, 
vous prendriez un autre ton. 

SAINT-HICARD. 

Vous tenez à m' étonner, vous n'y arriverez pas, j'ai 
tout vu. 

ANDRÉ, exaspéré. 

Alors, il est inutile que je continue. 

SAINT-HICARD. 

Et remarquez que je ne vous fais aucun reproche Je ne 
vous dis pas que vous êtes marié depuis six mois à peine, 
que vous avez une femme charmante. 

na ae lèvent. 

ANDRÉ. 

Charmante, je le sais. 

saiKt-hicard. 

Qui vous adore, vous le savez aussi. Je connais votre 
cas. Vous avez une mère extrêmement distinguée, qui 
vous a élevé avec un soin exagéré ; elle vous a donné 
une femme accomplie au moral comme au physique, 
qu'elle vous préparait depuis le berceau. Elle a réuni sur 
vos deux têtes tout ce qui doit assurer le bonheur d'un 
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jeune ménage. Ça ne pouvait pas réussir, ça ne réussit 
jamais. 

ANDRÉ. 

Si Ton m^avait prédit, il y a un mois, que j'aimerais une 
autre femrqe que la mienne, je me serais indigné. Je sais 
bien ce que vaut ma femme et je ressens, auprès d'elle, 
le même charme, le charme calme et incolore du bon- 
heur tranquille, C'eat la province ; taiidis que l'autre, c'est 
Paris, c'est le mouvement, la vie, la passion entraînante, 
la fascination, réblouissement. 

sàint-higàbd. 

Et puis, le m^ est entré; grâce à lui, votre héroïne 
a gardé le charme de la femme qui résiste, en cédant. 
Vous allez faire des folies. Oh! si elle était coupable, tout* 
à fait coupable, coupable à souhait 1 

ANDRÉ. 

Je ne me trouverais que plus engagé vis-à-vis d'elle. 

SAINT-HICARD. 

Ne croyez pas ça. — Enfin, le mari est entré, —inutile- 
ment, au moins, puisqu'il n'a tué personne. 

ANDRÉ. 

Nous nous battons demain matin, au pistolet. 

SAINT-HICARD. 

Au pistolet? 

ANDRÉ. 

11 y est très fort. Mais ce n'est pas à lui que je pense, 
ni à moi, c'est à la malheureuse jeune femme que j'ai 
compromise. 

SAINT-HICARD. 

il va plaider en séparation? 
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CestimL 

Cest une fiemme manrenieiise. 
Ah! Toos me eomprenei, el vous m'excusez? 

SA I X T-B ICA R D, arec fonv. 

?(on, je ne tous cd excnse pas, noo certes; mais je tous 
envie. ~ Une femme dont la taille, dit-on... Si ça ne tous 
eodie qu'un bras, ce n'est pas payé. 

A!IDBi. 

Vous devinez maintenant ee que fai à vous deman- 
der 

SAIXT-BIGAB». 

Vous vmdez que je vous serve deseeondt 

AHDBÉ. 

5<Mi, f ai mes deux témoins. 

SAIHT-HICABD. 

Alors? 

AWDBi. 

Je veux vous prier de remettre demain eelfe lettre à ma 
femme. 

SAIHT-HICABD, pr— ■■! I» Uitam» 

Vous écrivez à votre femme? 

AH Dit. 

Pour lui demander pardon du chagrin qaa je vais lui 
tanser. 

SAIHT-HICAB», 

En la trompant 
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En partant! 

. BAllfT-HlGARD. 

Gomment! en partant? 

Est-ce que je peux hésiter maintenant? Puis-je aban- 
donner celle que j'ai compromise, celle que j'ai perdue'' 
Et puisque M. Fulston chasse sa femme... 

SAIHT-HICARD. 

Vous quittez la vôtre, c'est logique. 

. ahoré. 
La mienne n'est pas seule au monde. Elle a un mari. 

8AIKT-HICAR0. 

Parlons-en. 

ANDRÉ. 

Un mah qui Taime et qui Taimera toujours, de près ou 
de loin. Elle n'est pas compromise, elle peut aller par- 
tout, le front haut, elle n'a besoin de personne, je n*ai 
pas à me sacrifier pour elle. 

SAINT-HICARD. 

Vous ètas coBvamcu. 

ANDRÉ. 

Je me saciîfierais, s'il le foUait. 

SAlNff-'H&CARO 

Mais il ne faut vous saortôer que pour l'autre, vous n*en 
n'êtes pas f&ché. 

ANDRÉ. 

Elle aura ma mère qui la reoHMllera. Enfin, il n'y a pas 
à combattre ce qui est le devoir et l'honneur» 
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SAINT-HICARD. 

Je ne combats rien. Quand on a dit Thonneur, on a tout 
dit. Les uns le mettent à droite, les autres à gauche, et 
c'est quand il est à gauche qu'il est le plus exigeant. 
Donc, vous n'en voudrez pas démordre. Je remettrai cette 
lettre & madame de Lormel. 

ANDRÉ. 

Demain matin seulement. 

8AI1VT-HICARD. 

Oh I rassurez-vous, je ne veux pas vous exposer à la 
8cène des larmes, ça ne vous arrêterait pas, au contraire. — 
Une femme qui pleure est si laide quand on ne Faime 
plus et si joliet|uand ou Taime ! — Je ne dirai rien. 

ANDRÉ. 

Je compte aussi sur les ressources de iFOtre esprit. 

SAINT-HICARD. 

Vous êtes bien bon. Vous voulez que je la console? 

ANDRÉ. 

Je ûe vous demande pas Timpossible. 

SAINT-HICARD. 

Vous êtes le cinquième mari qui me chargez de cette 
mission. Je dois vous avouer que je n'ai pas eu beaucoup 
de peine avec les femmes des quatre premiers, elles ont 
été assez vite consolées. Pas par moi, par d'autres. 

ANDRÉ. 

Oh ! moi, je suis sûr de Jeanne. 
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SCÈNE lY 
Lv8 MftHES, JEANNE. 

JEANNE, entrant (rftîmenty et allant à André. 

Me voici prête. Êtes-vous content de ma toilette ? 

ANDRÉ. 

Très content. Elle vous va à ravir. 

JEANNE. 

Bien vrai ? (se regardant.) Oui, il me semble que ce 
n'est pas trop mal. 

ANDHÉ. 

Très joli, je vous assure. 

JEANNE. 

Monsieur de Saint-Hicard, donnez-moi votre opinion 
sincère. 

SAINT-HICARD. 

Mon opinion sincère est que je suis émerveillé. 

JEANNE. 

Vous me dites -cela sans regarder ma robe. 

SAINT-HICARD. 

Je juge Tensemble. 

JEANNE, souriant. 

Oh ! l'ensemble ! —• (Piu» bas, A son mari.) Et vous, André, 
que dites-vous de Fensemble? 
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ANDRÉ. 

Je dis que vous êtes charmante. 

JEANNE. 

Et VOUS le pensez ? 

ANDRÉ. 

r.ertes, je le pense. 

JEANNE. 

Savez-vous ce que je voudrais? — (Très tendrement.) Vous 
faire oublier un instant, pas longtemps, que je suis votre 
femme, et vous plaire encore. 

ANDRÉ, très émn, malgré lai. 

Vous ne remarquez pas que nous ne sommes pas seuls? 

JEANNE. 

Nous ne nous gênons pas avec M. de Saint-Hicard. 

SAINT-HICABD. 

Mais non, non certes. Ce sont des épanchera ents aux- 
quels j'ai souvent assisté, comme notaire, ami de la fa- 
milJe. 

JEANNE, souriante, A André. 

Je poux l»ien dire devant M. de Saint-Hicard pourquoi 
je tenais à me faire très belle. Il y a aujourd'hui six mois 
que nous sommes mariés. 

ANDRÉ. 

Ahl 

JEANNE. 

C'est un demi -anniversaire. 

SAINT-RICARD, A part, très ém«. 

Pauvre petite femme ! 
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JBANNE. 

Et je m^attends à voir amyer la baronne de Lonnel 
d*un moment à l'autre. 

AHDli* 

Ma mère t 

SAINT-RICARD. 

Sa mère! — Ahl cela n'empêchera rien. 

IVAVIfS. 

Ma belle-mère est l'exactitude même : elle nous a dit 
qu'elle ne voulait pas prendre une heure & notre lune de 
miel, mais qu'elle ferait une simple apparition au sixième 
mois, pour savoir où nous en étions, et voilà le sixième 
mois écoulé. ( a André. ) Il faut, n'est-ce pas, qu'en 
arrivant elle nous voie très heureux tous les deux? C'est 
la plus grande joie que nous puissions lui donner. (Donnant 

le bras à son mari» A Saint-Hicard.) AVCZ-VOUS COnUU UU mé- 
nage meilleur que le nôtre? 

SAINT-HICARD. 

Mon Dieul j'en ai connu d'aussi bons. 

JEANNE, viTament. 

Mais pas meilleur I voilà ce qu'il faudra dire à notre 
mère. — L'avez-vous vue depuis longtemps? 

SAINT-HICARD. 

Je n'ai pas vu la baronne de Lormel depuis seize ans. 

JEANNE. 

Vous la trouverez toujours aussi jeune, toujours un peu 
triste, mais toujours aussi aimable. 

FAN NT, entrant. 

Voici une dépêche pour Monsieur. 



SCENE QUATRIÉMB 19 

ANDRÉ, viTiineot en prenant la dépèche. 

Ahl 

JEANNE, avec joie. 

C'est elle qui nous annonce son arrivée. 

ANDRÉ, pâlissant. 

Non, non, c'est d'un ami. Voyez, Saint-Hicard. (n donne 

la dépêche à Saint-Hicard et s'adretsant A Jeanne.) Il le COnnait. 
SAINT-HICARD, lisant, A part. 

c( Monsieur a quitté la maison pour s'installer au club. 
» Madame a une crise de nerfs. Elle en mourra. Que faut- 
» il faire ? Ambroisine. » 

ANDRÉ, bai. 

C'est la femme de chambre. 

SAINT-HICARD. 

De l'Américaine. 

ANDRÉ, en reprenant la dépèche, A Jeanne. 

C'est un ami qui désire me parler. 

JEANNE, étonnée. 

Ce soir? 

ANDRÉ. 

A l'instant même. 

JEANNE. 

Et le bal? 

ANDRÉ. 

Nous irons une demi-heure plus tard. Je vais me hâter. 
Je vous assure que je vais me hâter. 

n sort Tiyement. 
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SCÈNE V 
SAINT-HICARD, JEANNE. 

SAINT-niCARD, à pArt, en le regardant partir, pendant que Jeanne 
s'est détoarnée pour cacher son émotloa. 

Pas de remède. Tl n*y a pas de remède. Et me voilà 
seul avec une femme charmante, qui est très contrariée et 
à laquelle je n*ai rien à dire. Il aurait bien dû m'emme- 
ner. 

JEANNE, qui a essujré ses yeux en cachett«) et qui a repris son air 
souriant. 

André est préoccupé depuis quelques jours. 

SAINT-HICARD. 

Les hommes passent leur vie à se préoccuper de choses 
inutiles. 

JEANNE. 

Mais ça ne Tempêche pas de penser à sa femme* 

SAJNT-HICARD. 

Au contraire, au contraire. 

JEANNE. 

lai une amie de pension qui s'est mariée en même 
temps que moi. Elle ne. cesse de me faire l'éloge de son 
mari. Il est aux petits soins, il Faccable de cadeaux. Je ne 
la rencontre pas sans qu'elle me dise : « Vois ce qu'il m'a 

encore donné, et ceci et cela. » (Affectant de montrer le brace- 
let qu'elle a au bras.) Moi, je suis plus modcsfc, je ne fais 
jamais parade de mes petites bonnes fortunes matrimo- 
niales. 
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sàint-higàrd. 
Vous avez là un bien joli bracelet. 

JEANNE. 

N'est-ce pas ? Et de bon goût ! 

SàINT-HICàRD, a part. 

Il lui fait des cadeaux, le traitrel 

JEANNE, allant reprendre soq bouquet. 

Henriette s^imagine qu'elle est la seule femme aimée. 

SAINT-UICABO. 

Ce bouquet est admirable. 

JVANNB. 

N'est-ce pas? Et avec les fleurs que je préfère I (caian- 
g^eant de ton et avec gentillesse.) Vous Connaissez mon mari 
depuis très longtemps? 

SAINT-HICARD. 

Depuis qu'il est né. 

JEANNE. 

Sauriez-vous rattacher ce bouton de gant? 

SAINT-HICARD. 

Je vais essayer. 

JEANNE. 

Vous parle-t-il de moi quelquefois? 

SAINT-HICARD. 

Votre mari ? Très souvent. 

JEANNE. 

Il ne vous a jamais dit qu'il me trouvait un peu... un 
peu... réservée avec lui ? 
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8AI!fT-HICARD 

Le reproche ne serait pas grave. 

JBÀIVVB. 

Ohl si. Je vais youb faire une confidence. 

8AINT-HICA10. 

Ahl 

JBÀNNB. 

n m'intimidait quand j'étais jeune fille. 

SAIlfT-HICABD. 

Et depuis que vous êtes sa femme? 

JBAVBB. 

Il m'intimide encore davantage. 

SAINT-HICARD. 

Cependant... 

JBANNB. 

n s'imagine peut-être que je ne Faime pas assez; il so 
trompe, c'est que je l'aime trop^ et ça me rend toute con- 
fuse devant lui. 

SAINT-HICABDy A part. 

Voilà bien le mal. (Haut.) Vous avez tort, je vous af- 
firme que vous avez tort; il me semble qu'un peu d'a- 
bandon... 

IBANNE. 

Ohl je le vois bien, il n'ose pas me confier ses peines. 
Je suis sûre que depuis plusieurs jours quelque chose l'in- 
quiète, n ne me le dit pas. Vous devez le savoir, vous? 

SAINT-HIC A R D,. viTement. 

Oh I non, non, pas du tout. Je ne sais rien. 
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JEANNE. 

Vous me mentez. 

SAINT-BICARD. 

Je vous jure... 

JEANNE. , 

Y0U8 ne voulez pas m'attrister avant le bal! —Vous êtes 
si bon. — Sauriez-Yous rattacher cette fleur qui ne tient 
plus, là, dans mes cheveux? 

SAINT-RICARD. 

Je vais essayer. 

JEANNE, elle l'aisied derant U oheminte» 

Prenez garde, c*est une fleur naturelle. 

SAINT-HICAHD. 

Malheureusement, je suis un peu myope. 

JEANNE. 

Approchez-vous, s*il le faut, vous ne me gênez pas du 
tout. (Après une panse.) Vraiment vous avez eu bien tort de 
ne pas vous marier. 

8AINT-HICARD, à genoux, et rattachant la fleur. 

Je n'aurais pas intimidé mafeoune, moi? 

JEANNE. 

Ohl non. 

Saint- Hieard arrange la coiffure quHl touche presque du nez, 
comme un homme consciencieux et myope, quand la baronne 
parait à la porte. 
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SCÈM£ YI 
Les Mémbs, LA BARONNE. 

LA BARONNE, gtieiiMnt. 

Eq pleine lune de miell 

JBANNB, avec joie. 

Ma belle-mère 1 

SAINT-HICARD. 

La baronne I 

n «0 rtfllnre. 
LA BARONNEy étomiéd. 

Ce n*est pas ommi ûls ? 

JEANNE. 

Non, ma mùi^o, 

LA BARONNE. 

M. de Saint-Hicard I 

SAÎNT-HIGARB. 

Vous m'avez reconnu, Madame? 

LA BAllOhNB. 

Je crois bien, vous n'avez pas changé, (a Jeanae.) Ras- 
surez-vous, chère mignonne, je ne vous empêcherai pas 
d'aller au baL 

JEANNE. 

J'aime bien mieux rester avec vous. 

LA BARONNE. 

Ohl non, non, à aucun prix. Je ne suis pas une belle- 
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mère comme les autres, moi, c*est ma prétention, rem* 
brasse mon fils et je repars. — Où est-il ? 

JEANNE, embarrassée. 

André a été obligé de sortir pour quelques minutes. 

LA BARONNE. 

Alors je vais l'attendre. Ne vous effrayez pas si j'ôte mon 
manteau, ce n'est pas pour m'installer. 

JEANNE. 

Mais vous avez votre chambre. 

LA BARONNE. 

Ma chambre? Elle est au Continental, no 1 19. 

JEANNE. 

Comment? 

LA BARONNE. 

Vous tiendrez m'y voir demain, avec votre mari, si 
vous avez le temps. 

JEANNE, se récriant. 

Si nous avons le temps? 

LA BARONNE. 

Et je vous recevrai de mou mieux. — J'espère ne pas 
vous parsdtre trop ennuyeuse. 

JEANNE. 

Vous ! 

LA BARONNE. 

le suis résolue à être gaie avec vous, si gaie, que vous ou- 
blierez que je suis votre belle mère. — Au Continental, i \ 9, 
voilà qui est convenu. 

JEANNE. 

Vous êtes sévère pour nous. 
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LA BARONNE. 

Je suis prudente pour moi. Quand j'aurai constaté que 
vous vous portez bien tous les deux, — je suis déjà fixée à 
votre égard, ^ ma mission sera remplie. 

JEANNE. 

Vous nous ferez beaucoup de chagrin 

LA BARONNE. 

Savez-vousquesij'arrivsds à me faire regretter, ce serait 
un joli succès pour une belle-mère. J'y parviendrai peut- 
être en ne me montrant jamais. Je veux être une belle- 
mère modèle, une belle-mère invisible, ce qui est l'idéal, 
n'est-ce pas, monsieur de Saint-Hicard ? 

SAINT-HICARD. 

Je ne suis pas de votre avis. Madame. 

LA BARONNE, étonné*. 

Ce n'est pas votre avis ? 

JEANNE. 

Ni le mien. 

SAINT-HICARD 

J'ai eu beaucoup à m'occuper des belles-mères pendant 
mon notariat, et j'ai un cahier d'observations, de docu- 
ments, comme on dit à présent. 

LA BARONNE. 

Mais, mon cher ami, je ne vous apprendrai pas ce qu*oa 
pense des belles-mères en France, et ailleurs, sans doute.— 
Je ne parle pas de vous, ma mignonne, vous avez un 
cœur d'or et vous m'aimez beaucoup, je le ssds bien. — Mais 
ouvrez un roman, allez au théâtre, et vous verrez com- 
ment on traite les belles-mères. D'abord, elles sont tou- 
jours jouées par des duègnes abominables. On n'admet 
pas qu'elles soient jeunes et encore passables. 
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SAINT-HICARD, ifalammant* 

Quelquefois charmantes. 

LA BARONNE. 

Frauduleusement alors, car ça ne leur est pas permis. 
Nous ne sommes pas mieux traitées dans le monde. On 
n'a qu'à plaisanter sa belle-mère pour y paraître spirituel. 

JEANN::, se récriant. 

Oh! Madame! 

LA BARONNE. 

Est'Ce assez oommode ? Ce n'est pas le trait qui fait l'es- 
prit, c'est la cible ! Et tout le monde rit par tradition. La 
gaieté, avec nous, n'a pas de limites. Si Ton jouait sa belle- 
mère au baccarat dans l'espoir delà perdre, ça paraîtrait 
extrêmement drôle, car la perte d'une belle-mère n'éveille 
que des idées souriantes. Vraiment, c'est à se demander 
comment une femme ose marier ses enfants. Il faut une 
abnégation qu'on n'admire pas assez. Elle était mère, 
C'était charmant. Elle devient belle-mère — belle par 
ironie, —et c'est horrible ! En ce moment, ma bonne petite 
Jeanne, chez vous, je suis votre belle-mère» il n'y a pas à 
le cacher, mais chez moi, rien ne me ferait dire que j'ai 
un fils marié. Je dis que j ai deux enfants, un fils et une 
fille. 

JEANNE. 

C'est bien la vérité. 

LA BARONNE. 

Maintenant, j'ajouterai qu'on a peut-être raison de les 
redouter. 

SAINT-HICABD. 

Non, Madame, cent fois non, croyez-en un homme qui 
a longtemps expérimenté la question sur ses clients ; noA 
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seulement une belle-mëre n'est jamais nuisible daus un 
jeune ménage, mais elle y est utile, elle y est nécessaire. 

LA BARONNE. 

Voilà qui est nouveau, par exemple, et qui mérite d'être 
démontré. 

SAINT-HICÂRD. 

Mon Dieu, Madame, supposez que le duo de Roméo et 
Juliette n'ait pas été interrompu par le chant de Talouette, 
que serait-il arrivé? — Roméo se serait endormi, Juliette 
aussi, rien ne les troublait, on se serait réveillé au grand 
jour, on écarquillait les yeux, on bâillait, on se levait, on 
déjeunait, c'était fini. Sans Talouette, plus de Roméo, 
plus de Juliette, plus de duo, — le joli duo des amou- 
reux, recommençant toujours parce qu'il est toujours in- 
terrompu. Eh bien, dans un jeune ménage, il faut que la 
belle-mère joue le rôle de l'alouette : on redoute une sur- 
prise, elle va entrer I Non, non, c'est le rossignol qui dit 
son chant d'amour, — on s'embrasse, elle entre, on rou- 
git devant elle, et c'est charmant. — Tout le temps qu'elle 
est là on pense au baiser qu'elle fait attendre, — quand 
elle est partie, on se réunit pour la maudire, et c'est en- 
core charmant. 

LA BARONNE. 

Vous supposez une belle-mère de beaucoup d'esprit. 

SAINT-HICARD. 

Toutes les femmes ont de l'esprit quand elles jouent avec 
l'amour des autres. Et puis les hommes, les femmes 
elles-mêmes, ne sont pas toujours des anges, on devient 
si nerveux à notre époque I Quand l'orage gronde, si la 
belle-mère est là... 

LA BARONNE. 

Elle attire la foudre, les belles-mères ont cette propriété. 
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8ÀINT-HICARD. 

Précisément, j*ai étudié la question sous toutes ses 
faces. 

LA BARONNE. 

Eh bien, — j'aime mieux ne pas essayer, (a JeaoDe.; 
Comment André vous fait-il attendre si longtemps quano 
vous êtes prête? 

JEANNE, vivement. 

C'est moi qui Tai obligé à sortir. 11 s'agissait de rendre 
service à un ami, n'est-ce pas, monsieur de Saint- Hicardl 
André sait que j'aime à arriver tard dans le monde. 

LA BARONNE. 

Il devrait être ici et pas ailleurs. J'espère que ce n'est 
pas mon influence qui se fait sentir déjà. 

JEANNE. 

Ohl ne dites pas cela. 

LA BARONNE. 

Il n'en faudrait pas jurer. Enfin, je l'attendrai encore,— 
je vais ôter mon chapeau. 

SAINT-HICARD. 

Elle a rajeuni . — Quand je songe que je l'ai adorée quand 
elle était jeune fille, et que je n'ai jamais osé le lui dire! 
Voilà pourquoi ça dure encore; personne ne se doute 
qu'il y a là un volcan, (n frappe sa poitrine.) Un volcan! 

JEANNE, qui R^est approchée de lai. 

Vous devez savoir où est mon mari? 

SAINT-HICARD. 

Non, Madame. 

JEANNE. 

Allez lui dire que sa mère est ici et ramenez-le. 

2. 
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8AI1IT-HIC4RD. 

Mais... 

JEANNE, lui tondant la main affectaeaMment. 

Je VOUS en prie. 

8AINT-HICARD, tianaporté. 

J*y vais. Je ne sais pas où... mais j'y vais. 

LA BARONNE, ae retoarnant étonnée. 

Qu*avez-yous donc, monsieur de Saint-HicardY 

SAINT-RICARD. 

Moi?— Rien, Madame, rien. Je ne veux pas troubler la 
joie de vos enfants par ma présence. 

LA BARONNE. 

Vous paraissez tout ému? 

SAINT-HICARD. 

C'est une habitude que j'ai prise dans le notariat. 

LA BARONNE. 

Vraiment? 

SAINT-HICARD. 

Oui, je reflétais toujours^ en instrumentant, la joie ou la 
tristesse de mes clients. 

LA BARONNE. 

Vous étiez un notaire impressionniste. 

SAINT-HICABf). 

Oui. 

Là BARONNE. 

Mais alors, comment ne vous ètes-vous pas marié, en 
mariant les autres? 
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SAll<fT-fttCA.RD. 

Je n'en sais rien. Douze ans Mtftirê, ûmix miOê cent 
cinquante-trois contrats de mariage» et j'ai résisté! Je suis 

le seul. (Bas, à Jeanne.) Je VOUS le ramèneraL -— (Haut en sor- 
tant.) Je suis le seul. 

nMrt. 

SCÈNE Vil 
LA BARONNE, JEANNE 

LA BARONHI. 

Toujours aimable, oe bon M. de Saint-Ricard. 

jeânnb. 
C'est le meiUeur des hommes. 

LA BARONNE. 

Vous le voyez souvaut? 

ilANNS. 

Très souvent, il aime beaucoup mon mari. 

LA BARONNE, assise à ganche. 

Venez vous asseoir près de moi, Jeanne. Je ne veux pas 
tout à fait renoncer à mes prérogatives, et je peux bien 
vous avouer en tèle-&4ète que vous êtes, tous les deux, la 
seule préoccupation de ma vie. Causons un peu de mou- 
éieur mon fils; comment se conduit-il? 

JEANNE, assise sur la chaise basse, en face de la baronne* 

On ne peut mieux. 

LA BARONITB. 

S-oecupe-i-il beaucoup de ta fesunef 
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JEANNE. 

Il est aux petits soins. 

LA BARONNE. 

A la bonne heure. C'est moi qui vous ai mariés, je ne 
me consolerais jamais si je ne vous voyais pas très heu- 
reux tous les deux. 

JEANNE. 

Moi, je suis très heureuse, il me comble de prévenances. 

LA BARONNE, regardant n ooilAire. 

Mais voilà des perles qui n'étaient pas dans la corbeille. 

JEANNE. 

Elles sont belles, n'est-ce pas? 

LA BARONNE. 

Et un très beau bracelet. 

JEANNE. 

Il vous plaît? 

LA BARONNE. 

Est-ce aussi André qui a commandé ce magnifique bou- 
quet? 

JEANNE. 

Avec les fleurs que je préfère. 

LA BARONNE. 

Mais ce n*est pas un bouquet du lendemain. C'est uu 
bouquet de la veille, de Favant-veille même. 

JEANNE, se levant pour montrer sa toilette. 

Voyez : il veut que je m'habille chez la couturière à la 
mode. 

LA BARONNE. 

Oh! cela, c'est un très bon symptôme. Je savais bien 
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que mon fils ferait un mari excellent, et vous méritez si 
bien qu'on vous aime. Regardez-moi donc, vous avez em- 
belli depuis votre mariage. 

JBA.NNE, avec une joie naïve. 

Vous trouvez? 

LA BABONIfE. 

Vos yeux ont pris un éclat qu*ils n'avaient pas. Votre 
sourire a je ne sais quel charme nouveau. 

JEANNE. 

Ahî tant mieux. Quand je vais au théâtre avec André 
et que je vois dans les loges autour de moi tant de jolies 
figures, j'ai toujours peur d'être laide. — Et il ne faut pas 
être laide à Paris, c'est le pire de tous les péchés. 

LA BABONNE. 

Est-ce que vous deviendriez coquette? 

JEANNE. 

Oh! je fais tout ce que je peux pour plaire 

LA BABONNB. 

A tout le monde? 

JEANNE. 

A tout le monde, c'est plus sûr. 

LA BARONNE. 

Voilà au moins de la franchise. Sortez-vous souvent 
avec André? 

JEANNE. 

Presque toiyonrs. 

t^ BABONNE. 

doit être fier de vous. 
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JeFespèrc. 

LA BÀROlfNB 

Vous devez le savoir, c'est à cela qu'une femme recon 
naît si elle est aimée. 

JEANHI. 

Ohl alors, j'en suis sûie. 

LA BARONITB 

C'est donc une lune de miel sans nuages? 

JEAIINB. 

Sans nuages. 

LA BARONNI. 

Embrassez-moi, Jeanne, je vous remercie pour mon fils. 

SCÈNE VIII 
Les Mêhes, ANDRÉ 

André entre sombre et abattu» 
J BAH NE, avec joie. 

Abl André 1 

ANDRÉ, itnpéfait. 

Ma mèrel 

LA BARONNE. 

Oui, mon grand enfant, ta mère qui a voulu vous sur- 
prendre tous les deux. 

BHe rembraeM. 

ANBRÉ. 

Tu es ici depuis longtemps? 
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LA BARONNE. 

J'ai caosé avec ta femme et le temps ne m*a pas semblé 
long, je te le jure. 

ANDRÉ 

Tu ne t'imagines pas le plaisir qua j'ai & te revoir. 

LA BARONNE. 

Si, vraiment, je me Timaginô. 

ANDRÉ. 

Non. 

JBANRB, à André. 

Ce que notre mère ne vous dit pas, c*est qu'elle ne fait 
que passer. 

ANDRÉ. 

Vous la garderez. 

JEANNE. 

Et qu'elle est descendue à l'hôteL 

ANDRÉ. 

A rh^lel ! Vous ne lui avee pas dit que nous avions une 
chambre pour eUa? 

JEANNE. 

Si vraiment 1 

LA BARONNE. 

J*ai refusé. 

ANDRÉ. 

Et vous n'avez pas eneore donné des ordres pour en- 
voyer prendre vos malles? 

JEANNE. 

Je vais les donner. 
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LÀ BARONNE» U retenant. 

Je m'y oppose formeilementl 

ANDRÉ, à Jeanne. 

Il ne fallait pas attendre. — Et conunent gardez-vous 
votre toilette? Ma mère va croire que vous tenez & aller 
au bal» le jour où elle arrive. 

JBAMNKy A Andii* 

Oh! André] 

LA BARONNEr 

C'est moi qui exige que vous alliez dans le monde, tous 
les deux, comme si je n'étais pas là l — Si tu étais arrivé 
plus tôt, tu aurais eotendu ma profession de foi et tu n'in- 
sisterais pas. 

ANDRÉ. 

Tu n'y songes pas, ma mère, et je m'étonne que Jeanne 
ne se soit pas récriée? 

JEANNE, de plos en plu émae. 

Mais je me suis récriée. 

LA BARONNE. 

Allons, bon, une querelle ! Et je ne suis chez eux que 
depuis vingt-cinq minutes. C'est efl&ayant. (a André.) Et tu 
^imagines que je vais rester ? 

ANDRÉ. 

Tu as peur de contrarier Jeanne en la privant d'un plai- 
sir qu'elle peut bien te sacriHer. 

JEANNE. 

Mais je ne demande pas mieux et vous savez que mon 
plus grand plaisir sera toujours de rester pilès de vous. 

ANDRÉ. 

Il ne s'agit pas de moi, en ce moment. Vraiment, Jeanne, 
vous êtes maladroite. 
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LA BARONNE. 

André 1 

André remonte et va devant. la cheminée 
J BAN NE, bas, à la baronne. 

Oh! ce n'est rien, Madame, il m'embrassera tout à 
rheure pour me demander pardon. 

EJle sort en s'estsuyant les yeux. 



SCÈNE IX 
LA BARONNE, ANDRÉ. 

LA BARONNE. 

Voilà l'efiFet que je produis î — C'est une indication, (a 
André ) Tu ne t'es pas aperçu que tu parlais à ta femme 
d'un ton très sévère, pour ne pas dire plus? 

ANDRÉ, froidement. 

Ce serait la première fois. 

LA BARONNE. 

Alors, c'est ma présence qui t'inspire. 

ANDRÉ, il l'embrasse. 

Je suis pourtant bien heureux, maman. — Tu arrives, tu 
ne veux rien prendre ? 

LA BARONNE. 

Un peu de thé seulement . 

André sonne. Un domestique entre. 
ANDRÉ, an domestique. 

Faites préparer du thé. (a la baronne.) Je t'assure que 
j'avais besoin de te voir. 
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LA BARONNE. 

As-tu donc quelque chagrin à me confier ? 

ANDRÉ. 

Ohl non. 

LA BARONNE. 

Les mères ne sont très nécessaires que dans ces mo 
ments-là. — Tu n'as pas à te plaindre de ta femme ? 

ANDRÉ. 

Je n'ai pas un reproche à lui adresser. 

LA BARONNE. 

Je lui disais tout à l'heure qu'elle avait embelli depuis 
son mariage. 

ANDRÉ. 

ËUe était déjà très jolie. 

LA BARONNE. 

Je trouve qu'elle est en ce moment tout à fait sédui- 
sante. 

ANDRÉ. 

Tout à fait. Mais à Paris, où l'on coudoie tant de femmes 
séduisantes, le mot est très relatif. Ce n'est pas comme 
en province, où tout ce qui est à peu près bien plaît, et 
où tout ce qui plaît im peu séduit. 

LA BARONNE. 

Je sais qu'à Paris on passe difficilement pour une jolie 
femme, à moins d'en faire profession. On a toutes les 
indulgences pour les beautés qui s'affichent. Elles peuvent 
vieillir dans les vitrines, ça les conserve. Mais toi tu es un 
homme sérieux et tu es bien fait pour apprécier Jeanne. 

ANDRÉ. 

Je l'apprécie, je vous le jure. 
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LA BARONNE. 

Sais-tu bien que ce n*est pas là de Tenthousiasme? 

ANDRÉ. 

L'enthousiasme serait bien déplacé entre mari et femme. 

U va à la cheminée. 
LA BARONNE. 

Pourquoi — C'est? surtout l'enthousiasme qui distingue 
Tamour de l'amitié, et j'aime à croire que dans une lune 
de miel qui n'a été troublée par aucune belle-mère, ce 
n'est pas l'amitié qui domine. Je n'ai jeté aucune goutte 
d'eau sur votre flamme. — Sois sincère... (EUe s'assied près 
de la cheminée.) Gomment trouves-tu ta femme ? 

ANDRÉ. 

£Ue est parfaite. 

LA BARONNE. 

Oh ! parfaite I On trouve une femme parfaite quand elle 
a toutes les qualités qu'on n'aime pas et aucun des dé- 
fauts qu'on aime. — Je serais très inquiète si Jeanne ne 
m'avait pas affirmé que tu l'adorais. 

ANDRÉ. 

£t c'est exact. 

LA BARONNE. 

Exact! U trouve des mots de glace ! —Je sais que tu e 
aux petits soins pour ta femme. 

ANDRÉ. 

Autant que je le peux. 

LA BARONNE. 

Elle m'a montré les cadeaux que tu lui avais faits. 

ANDRÉ. 

Quand? 
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LÀ BARONNE. 

Je ne sais... tout récemment... un bracelet. 

ANDRÉ. 

Vous vous trompez, je ne lui ai jamais donné de bra 
celet. 

LÀ BARONNE. 

Ou im autre bijou. 

ANDRÉ. 

Pas davantage. Je trouve ridicule, moi, de faire des ca- 
deaux à sa femme comme à une maîtresse. 

LA BARONNE, étonnée. 

Ah! —(a part.) Pourquoi m*a-t-elle menti? (Haat.) 11 
m'avait paru que Jeanne avait de nouveaux bijoux. 

ANDRÉ. 

Non. Ils doivent venir de la corbeille, c'est toi qui Tas 
organisée, je ne sais plus ce qu'elle contenait. 

LA BARONNE, A part. 

Mais je le sais, moi. ~ (Haat.) En tout cas, c'est toi qui 
lui as envoyé ce superbe bouquet? 

ANDRÉ. 

Un bouquet 1 — Tiens, je ne l'avais pas remarqué. Je 
parie que c'est Saint-Hicard qui l'a envoyé. Il doit avoir 
de ces galanteries-là. 

LA BARONNE. 
Vraiment ? (Le domestique revient avec le tlié. — A part.) Mais 

si c'est M. de Saint-Hicard, pourquoi Jeanne m'a-t-elle dit 
que c'était son mari ? 

ANDRÉ. 

Voulez-vous permettre que je vous serve ? 

La baronne est assise prés du guéridon, quand Saint-Hicard se 
précipite jayeox. 
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SCÈNE X 

Les Mêmes, SATNT-HICARD. 

SàINT-HICARD, a André. 

Ah 1 Yous êtes rentré ? (a la baronne.) Je vous demande 
pardon, je cherchais André. — J*ai à lui annoncer une 
bonne nouvelle. 

ANDRÉ, étonné. 

A moi? 

LA BABONNB. 

Ce n'est pas un mystère ? 

SAIIIT-HICilRD. 
Pas du tout, pas du tout. — (Embarrassé.) Je... j'ai VU... 

c'est une idée qui m'est passée par la tête... (a André.) Je 
suis venu avec le jeune Calmeil. 

ANDRÉ, à part. 

Un de mes témoins ! 

SAINT-HIGARD. 

Qu'on a introduit dans votre cabinet : il vous mettra au 

courant. (Se retournant vers la baronne.) VouS VOyez, MiEldame, 

c'est très simple. 

LÀ BARONNE, A part. 

Il ne veut rien dire devant moi, mais je le forcerai bien 
à parler. 

André est remonté quand Saipt-Hicard le prend A part, laissant 
U baronne qui affecte d^ètre très occupée de sa tasse de thé. 
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SAINT-HICàRD, Imm. 

Vous ne vous battez pas. 

ANDRÉ, itiipéfait. 

Pourquoi ? 

S4INT-HICARD. 

Je n*ai pu me faire à Tidée que votre mère arrive ce 
soir et que vous pourriez être tué demain. 

ANDRÉ, inquiet. 

Qu'avez-vous fait ? 

SAINT-HICARD. 

J*ai vu TAméricain, c'est un homme pratique. Je lui ai 
parlé en homme pratique, nous nous sommes compris. 

ANDRÉ, vivement. 

Mais, sa femme? 

SAINT-HICARD. 

Vous la lui enlevez, sa femme, plus que jamais, de- 
main à la première heure, je m'en suis porté garant, et 
c'est parce que vous la lui enlevez, qu'il ne veut plus s'ex- 
poser à vous tuer : elle lui reviendrait. 

ANDRÉ, haut. 

Je vais voir Galmeil puisqu'il m'attend. Je suis à toi 
dans un instant, ma mère. 

LA BARONNE. 

Si tu veux bien me laisser M. de Saint-Hicard T 

SAINT-HICARD. 

Je n'aurais pas osé demander à rester. 

LA BARONNE. 

Prendrez-vous une tasse de thé avec moi, en téte-à- 
tète? 
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SAINT-HICARD. 

Très volontiers, Madame. 

LA BARONNE, à part. 

Il s'agit maintenant d*ètre habile. 

Saiut-Hicard s'assied. 



SCÈNE XI 
SAINT-HIGARD, LA BARONNE. 

LA BARONNE. 

Sayez-Yous, monsieur de Saint-Hicard, ce qui me hante 
la cervelle, pendant que j'ai Tair d'avaler avec plaisir ce 
thé, — qui ne vaut rien d'ailleurs, — un thé de belle- 
mère ? — J'ai envie de remettre mon chapeau et de repartir 
immédiatement pour le Poitou. 

SAINT-HICARD, assis sur la chaise. 

Repartir 1 — Et pourquoi, Madame ? 

LA BARONNE. 

Parce que j'ai à peine mis le pied dans le ménage de 
mes enfants, et il me semble déjà que tout se détraque ; 
on se querelle, on se boude, on ne s'aime plus, on... 
je n'ose pas dire tout ce que j'entrevois. 

SAINT-HICARD. 

Oh I Madame, oh t — (a part.) Est-ce qu'elle va m'inter- 
roger? 

LA BARONNE. 

Il me semble qu'André néglige sa femme. 



44 L'ALOUETTE 

8AINT-HICARD, à part. 

Nous y voilà. 

LA BARONlfB. 

Et que Jeanne en prend son parti, puisqu'elle ne s'en 
plaint asp ; elle prétend que son mari est aux petits 
soins pour elle. — C'est à croire qu'elle ne cherche plus le 
bonheur à son foyer. 

SAINT-HICARD. 

Vous vous trompez absolument, Madame, absolument 1. . . 
et s'il fallait défendre madame de Lormel... 

Il se lève. 
LA BARONNE. 

Vous prenez son parti avec une bien grande vivacité. 

SAINT-HICARD. 

Ai-je manqué de mesure ? — Je n'accuse pas André. 

n s^assied. 
LA BARONNE. 

Ce n'est pas André qui m'inquiète, c'est Jeanne... Je 
suis sûre que le mal n'est pas grand encore... c'est de la 
coquetterie de jeune fille... 

SAINT-HICARD. 

Coquetterie adorable. 

LA BARONNE. 

Parlons à cœur ouvert. . . vous êtes un ami de la famille... 
eette enfant vous intéresse plus que vous ne vous l'avouez 
peut-être, mais laissez-moi vous dire que vous jouez 
avec elle un ieu dangereux. 

SAINT-HICARD. 

Moi? 



^M 
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LA BABOKITE. 

Vous pourriez la compromettre. 

SAINT-HICARD, tvao an étonnement croissant. 

Moi? 

LA BARONNE. 

Vous lui envoyez des bouquets... Je le comprends, & la 
rigueur. 

SAINT-HICARD. 

Elle le comprend ? 

LA BARONNE. 

Cependant, si André était jaloux? 

SAINT-HICARO, stupéfait. 

De moi? $ 

LA BARONNE. 

J'admets les bouquets, mais le reste .. (iii se ièv«it.) Le 
reste passe les bornes... vous allez trop loin. 

SAINT-HlCARD, la regardant avec ébahissement. 

Moi? 

LA BARONNE. 

Voyons, Saint-Hicard, vous êtes un ami pour nous, 
VOUS ne voulez pas laisser croire que vous êtes aimé de 
Jeanne? 

SAINÎ-HICARD, abaolumeat ahuri. 

Moi? 

LA BARONNE. 

Vous faites tout ce qu'il faut pour cela. 

SAINT^HIGARD, naltement. 

Et ce serait vraisemblable? 
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LA BABOIflIB. 

Sans doute. 

SAINT-HICÂRD. 

On admettrait, vous admettriez que moi^ Prosper de 
Saint-Hicard, ancien notaire, je pourrais plaire à madame 
de FiOrmel, votre belle-fille? 

LA BARONNE. 

Pourquoi pas ? 

SAINT-HICABO. 

Comment, pourquoi pas?... mais parce que je n'ai ja- 
mais plu h personne. 

LA BARONNE. 

Quia dit cela? 

SAINT-HICARD. 

On n'a pas eu à me le dire, je Taibien vu; j'ai toujours 
eu la conscience de mon manque absolu de séduction. 
C'est ce qui a fait le malheur de ma vie. 

LA BARONNE. 

Je ne prétends pas que vous puissiez plaire à la façon 
d'Ântinoûs! 

SAINT-HICARD. 

Non! oh ! non!... et c'est ce qui m'a rendu gauche et 
timide. Oh! les gens qui sont beaux! vraiment beaux! 
tout leur est facile. 

LA BARONNE. 

Mais vous avez la physionomie expressive ! 

SAINT-HIGARD. 

Moi? 
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LA BARONNE. 

L'œil fin, le regard vif, de la grâce dans le sourire \ 

SAINT-HICARD, avec complaisance. 

Moi? 

LA BARONNE. 

Une certaine élégance naturelle... vous valsiez très 
Jbien... vous étiez aimable sans prétention, — au temps où 
j'étais jeune fille, nous vous trouvions toutes charmant! 

SAINT-mCARD, avec doute. 

Moi? 

LA BARONNE. 

On prétendait que vous me faisiez la cour. 

SAlNT-HICARD. 

Je Tai laissé voir? 

LA BARONNE. 

J'ai cru pendant près d'un an que vous alliez deman- 
der ma main. 

SAINT-HIGARD. 

Ah! mon Dieu ! — Si je vous Tavais demandée?... 

LA BARONNE. 

Je vous l'aurais accordée. 

SAINT-HICARD. 

Vous? 

LA BARONNE. 

Et de très grand cœur. 

SAINT-HICARD, prêt à tomber en syncope. 

Ah! 
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LJl bâroiinb. 

Vous voyez bien que vous êtes un séducteur et qu'il 
faut être moins empressé avec Jeanne. — Qu'avez-vous? 

saint-hicârd. 

C*est l'étonnement, c'est la surprise... c'est Témotion... 
i^ardonnez-moi, Madame, je sens que je vais défaillir. 

LA BàR0NN£. 

Gardez-Tous en... c'est moi, maintenant, que vous allez 
compromettre. 

SAINT-HICARD. 

Vous!... (Se redreasant.) Noul... ohl nonl... jamais 1 je... 
je... (R«tomi>Ant.) C'est plus fort que moi! 

LA BARONNE. 

Je n'ose pas appeler 1 (a part.) C'est ridicule I (Haat.) Re- 
mettez-vous 1 

SAINT-HICARD. 

Oui, Madame, oui... ne vous effrayez pas... je vais me 
remettre... je me remets... je peux maintenant répondre 
à vos accusations... car ce sont des accusations. — Vous 
m'avez appelé séducteur et vous avez cru que j'avais en-" 
voyé... jamais, Madame, jamais je n'ai osé envoyer une 
fleur à une femme. Venant de ma part, ça m'aurait paru 
le comble de l'outrecuidance, ce bouquet... 

LA BARONNE. 

Vous savez qui Ta offert à Jeanne? 

SAINT-HICARD. 

Parfaitement!... C'est son mari. 

LA BARON NB« 

Aht 
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SAIHT-HICARD. 

n est rempli d'attention pour sa femme, il Facoahle de 
cadeaux. C'est elle qui me Ta dit 

LA BAHONIII. 

A TOUS aussi? 

SAIHX-HIGARD. 

Gela arrive fréquemment aux maris dans ces cas-là. 

LA BARONVI. 

De quels cas parlez-vous? 

SAINT-HICARD, M reprenant. 

Je veux dire : c'est bien naturel... j'ai été si troublé 
tout à l'heure que je n'ai plus la tête à moi. —Oh I ne crai- 
gnez rien, je ne m'évanouirai plus... je suis fort! je suis 

très fort ! (n reprend son moachoûr qu'il avait mis dans une poche 
de côté et, le prenant, il laisse tomber une lettre.) Quand je pcnsC 

c[ue si je vous avais demandé... 

LA BARONNE. 

Vous perdez une lettre! 

SAINT-HICARD, continuant. 

Vous m^auriez peut-être... — Non, je ne crois pas. 

LA BARONNE. 

A moins qu'eUe ne soit tombée de ma poche. (BUe la ra- 
masse.) Non, elle est cachetée. (La retournant). Gomment?... 

SAINT-HICABD, cherchant A la reprendre yivMMai. 

Ah 1 je sais ce que c'est 1 

LA BARONNE. 

Vous écriviez à ma belle-fille? 

SAINT-HIGARO. 

Non, madame, non... ce n'est pas moi... o'e 
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LÀ fiARONNE. 

Mais e'est l'écriture de mon fils! 

SÀINT-HICARD. 

Vous voyez que ce n'est pas moi. 

LA BARONNE. 

Une lettre de mon fils pour sa femme? 

SAINT-HICARD. 

Oui, ce n'est pas compromettant. 

LA BARONNE. 

Et c'est TOUS qui êtes chargé de la remettre? 

SAINT-HIGARD. 

Précisément!... Si vous vouliez bien me la rendre... 

LA BARONNE. 

Mon fils a un duel ! 

SAINT-HIGARD. 

Non, Madame. 

LA BARONNE. 

Il va se battre demain et il vous a prié d'apporter à sa 
femme... 

SAINT-HlCARD, l'interrompant. 

Je vous jure que non !... je vous jure sur l'honneur 
que vous vous trompez : il n'y a pas de duel, André ne 
se bat pas. 

LA BARONNE. 

Monsieur de Saint-Hicard, vous avez eu pour moi quel- 
que affection, n'est-ce pas ? 

SAlNT-HlCARD. 

Vous me le demandez? 
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LA BAROIIHB. 

Je n'ouvrirai pas cette lettre, qui ne m'appartient pa& 
Je vous la rends. Mais je veux que vous me disiez la vé- 
rité, la vérité tout entière ! 

SAINT-HIGARD. 

Je ne peux pas, Madame, je ne peux pas! 

LA BARONNE. 

C'est une mère qui sent que le bonheur de ses deux 
enfants est menacé et qui vous supplie de l'aider à le 
défendre. 

SAINT-HICARD. 

Dieu m'est témoin que je le voudrais; mais c'est impos- 
sible. Je ne peux pas livrer le secret d'un ami I 

LA BARONNE. 

Si je vous avais demandé cela au temps où je vous 
plaisais? 

SAINT-HICARD. 

Mais vous me plaisez toujours... Mais je n'ai pas vieilli... 
maïs je vous donnerais mon sang... Seulement, le de- 
voir... 

LA BARONNE. 

Votre devoir n'est-il pas de vous unir à moi, pour sau- 
ver André ? 

SAINT-HICARD. 

Ou:, oui, ce serait aussi là mon devoir... m' unir à vous 
pour sauver André!... Trahir un ami pour le sauver!... 
je n'hésiterais pas... si je n'avais pas la conviction que ce 
serait inutile. 

LA BARONNE. 

Gardez donc votre secret. Je le devinerai seule et je ne 
vous devrai rien, — c'est Jeanne que je vais interroger. 
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BAINT-HICABB. 

Non, non, restez... Madame de Lormal ne' se doute de 
rien et je vous dirai tout sans restriction. .. André s'est 
oUement épris d'ime Américaine. 

LÀ BÂRORirB. 

André? 

8AllVT«>HICAai>. 

£t il va partir demain, avec elle. 

LA BAROHHB. 

Il abandonne sa femme! 

SAINT^HIGAED. 

Oui. 

LA BARONNE. 

£t vous n'avez rien tenté pour le retenir? 

SAINT-HIGARD. 

J*ai jugé tout de suite que rien ne le retiendrait, pas 
même tous. Madame... C'est une passion aiguë avec 
complication de point d'honneur... J'ai l'expérience de 
ces situations-là, on n'en revient pas. 

LA BARONNE. 

Cette Américaine a un mari? 

SAINT-HIGARD. 

Oui, mais tout est arrangé avec le mari. 

LA BARONNX. 

Vous la connaissez ? 

SAINT-HIGAin. 

De réputation. 

LA BARORHI. 

. OÙ est-eUe, en oe moment? 
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SAIIIT-HICARD. 

Chez elle... le mari s'est installé au Club. 

LA BARONNE. 

Irîez-vous lui demander si elle voudrait me recevoir? 

SAINT-HICARD. 

Vous 1 — - Elle refusera certainement. 

LA BARONNE. 

Elle saura au moins que j'existe et elle apprendra qu'il 
est plus difficile de prendre un fils à sa mère que d'enle- 
ver im mari à sa femme 

SAINT-HICARDy avec eoayiotion. 

Je vous obéirai, Madame, tout ce que vous me deman- 
derez, tout !... mais ça ne réussira pas. 

LA BARONNE. 

Je vous promets, moi, que je ne dirai rien à André. 

SAINT-HICARD. 

Merci 1... (En sortant^ à part.) Elle est pleine d'illusions !... 
G*est adorable... et elle me trouvait charmant autrefois!... 
et elle m'a dit que je n'avais pas changé... 

Il sort avec de petits airs de triomphateur. 



SCÈNE XII 
LA BARONNE, puis ANDRÉ. 

LA BARONNE, seule. 

Mon fils ! mon fils serait parti demain I Si j'étais venue 
un jour plus tard, le mal était irrémédiable. — Il l'est 
peut-être déjà. — M. de Saint-Hicard connaît bien les 
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hommes I je le sais mieux que lui I Hélas ! Plus ils ont 
à rougir de la passion qui les emporte, plus ils s'y cram- 
ponnent et rien ne les arrête I et ils vont sans rien en- 
tendre, comme s'ils n'osaient plus regarder en arrière !... 
Enest-aià?— G'estluil 

ikNDRÉ, «ntraiit. 

Ah ! Saint-Hicard t'a laissée seule ? 

Là BARONNE. 

Oui, je lui ai rendu sa liberté... Je lui en voulais un 
peu de nous avoir dérangés. — Songes-tu bien que je ne 
i'avais pas vu depuis six mois... depuis le jour même de 
ton mariage. — Cela me semble tout étrange de me voir 
un grand garçon marié. — Est-il donc bien loin le temps 
où tu étais enfant et où je te trouvais si bon pour ta 
mère? Dès l'âge de quatre ans... Ce sont de bien vieux 
souvenirs. 

ANDRÉ. 

Les souvenirs de cet àge-là ne m'ont jamais quitté. 

LA BARONNE. 

J'étais presque toujours seule, assise dans le grand sa- 
lon du château, comme pour mieux sentir le vide de ma 
vie. — Tu venais derrière moi, marchant à pas de loup. 
— Tu mettais tes deux petites mains sur mes yeux et 
quand tu y sentais des larmes... 

ANDRÉ. 

Il y en avait toujours. 

LA BARONNE. 

Tu me sautais au cou en me couvrant de baisers et tu 
médisais : Oh! maman, que faut-il faire pour grandir 
bien vite ? j'irai punir ceux qui te font tant de chagrin. 

ANDRÉ. 

Tu ne me répondais pas. — Tes larmes redoublaient, 
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je n'osais plus te questionner, je n*ai jamais osé, mais je 
te revois toujours, dans ta douleur, silencieuse et résignée. 
— Je me demande encore comment il est possible de 
souffrir autant. 

LA. BARONNE. 

Tu ne Taurais pas compris quand tu étais enfant. — Tu 
raurais compris à peine avant ton mariage, mais aujour- 
d'hui... aujourd'hui, tu me comprendras. — Ton père 
m'avait abandonnée. 

▲NDRÉ. 

Toil 

LA BARONNE. 

Il avait subi Tentrainement de je ne sais quel amour 
indigne de lui, et il s'était enfui lâchement, sans oser 
même m'avouer en face qu'il ne m'aimait plus. 

ANDRÉy eonsterné. 

Mon pèret 

LA BARONNE, 

Je ne te dis pas cela pour que tu le juges, tu n'as pas à 
le juger. — Je veux seulement que tu saches d'où venait 
mon désespoir et ce qu'il devait être. J'y ai résisté parce 
que tu me restais ; sans toi, je serais morte. — Voilà ce 
qu'il fallait bien t'apprendre un jour: c'est toi qui as 
sauvé ta mère. — J'ai retrouvé le calme, non pas parce 
que j'avais oublié ou pardonné, mais parce que j'étais 
effrayée pour toi de ma tristesse. — Tes joues pâlissaient, 
tes yeux se creusaient, et j'ai eu peur un instant de te 
perdre. Alors, tu m'as vue sourire. 
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SCÈNE XIII 
Les Mêmes, JEANNE, pnu SAINT-HIGABD. 

Jeanne entre timidemeiit. BUe a enlevé ses flears et «es bijoax. — 
André, très ému, la regarde et va à elle. 

ANDRÉ. 

Jeanne!... Jeanne, vous avez pleuré. 

JEANNE. 

C'est fini, c'est oublié. 

ANDRÉ, 

Ma mère m*a fait remarquer que je vous avais parlé 
I)resque durement tout à Theure, je vous en demande 
pardon. 

JEANNE, se retournant toute joyense, va vers la baronne. 

Vous voyez, Madame, comme il m'aime 1 

LA BARONNE, A part. 

Chère enfant! 

JEANNE. 

Eh bien ! maintenant il faut qu'il ne me cache rien. An- 
dré est très préoccupé depuis quelques jours, j'ai bien le 
droil de savoir pourquoi. 

LA BARONNE. 

Je vais vous le dire, il est préoccupé à cause de vous. 

JEANNE. 

A cause de moi? 
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LA BARONNE. 

Vous ayez pour lui un très gros secret. 

JEANNE. 

Un secret? 

LA BARONNE. 

Voulez-vous nous dire qui vous a offert ce superbe 
bouquet? 

JEANNE, confàse. 

Ohl 

LA BARONNE. 

Voilà que vous baissez les yeux. — Ce n'est pas votre 
mari? 

JEANNE. 

Non. 

LA BARONNE. 

Et le bracelet que vous m'avez montré... et les perles... 

JEANNE. 

Madame... 

LA BARONNE. 

Un mari qui découvre que sa femme reçoit des bi- 
joux... 

JEANNE. 

Oh ! oh I André I 

LA BARONNE. 

Avouez-lui donc que vous vouliez tromper votre belle- 
mère, en lui faisant croire que son grand étourdi de fils 
savait être galant pour sa femme* 

JEANNE. 

Ah! ne le grondez pas, il est marié depuis si peu de 
temps; il ne saitpas encore— 
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ANDRÉ. 

Voilà votre façon de me panir quand je vous oubliais 1 ^ 
Je voudrais tomber à vos genoux... 

8A.INT-HlCàRD, aooourant et le retenant. 

Non, non, il n y a rien, n'avouez rien. 

LA BARONNE. 

Gomment? 

JBANNI. 

Qu'avez-vous, monsieur de Saint-Hicard? 

SAINT-HICARD. 

Rien, il n*y a rien, absolument rien. (Baa.) N'avouez pas. 
(Haut.) Vous ne devineriez jamais ce qui vient de m'arri- 
ver. Au temps où j'étais notaire, j'ai rendu un très grand 
service à une jeune cliente, qui en était très reconnais- 
sante et... je ne peux pas continuer devant madame de 
Lormel. 

JBANNB. 

Je me retire. 

SAINT-HICARD. 

Elle était reconnaissante de sa nature, et comme elle 
ne me parlait jamais de mes honoraires... je... je ne peux 
pas continuer devant madame la baronne. 

LA BARONNB, souriant et ■• NtirtBi. 

J'en ai peur. 

SAINT-UICARD, basA André. 

C'a été ma seule bonne fortune I et je viens de la retrou- 
ver, beaucoup moins bien que sa photographie. — Ma- 
dame Fultson. 

ANDRÉ. 

Quoil 
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8A.INT-H1CARD. 

Jadis cocotte, aujourd'hui américaine. - J'ai juré de ne 
rien dire, si elle va demain attendre son mari en Améri- 
que, et elle y va. 

ANDRÉ. 

J'étais décidé à tout quitter, à tout braver et à ne plus 
vivre que pour ma femme I 

SAINT-HICARD. 

Ah bah ! Eh bien, sans remords, cher ami, sans re- 
mords. Ma seule bonne fortune 1 et encore 1 c'était pour 
mes honoraires. — Peut-être était-ce pour moi? 

LA BARONNE. 

Monsieur de Saint-Hicard, ne dépravez pas mon fils. 

SAINT-HICARO. 

Moil 

LA BARONNE. 

J'ai réfléchi à ce que vous m'avez dit de Talouette. 

SAINT-HICARD. 

Et vous restez? 

LA BARONNE. 

J'hésite... 

ANDRÉ. 

Nous voulons te garder. 

JEANNE. 

Moi je ne me sens vraiment heureuse que depuis que 
vous êtes là. 

SAINT-HICARD. 

Je vous assure, madame, qu'une belle-mére est indis- 
pensable. 
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LA BABOIflIB. 

Vous avez peut-ôtre raison. 

SAIITT-HIGARD. 

Et si, par surcroît, il y avait un beau-pôre..« 

LA BARONNE. 

Monsieur de Saint-Hicard! 

SAINT-HIGARD, à part. 

Elle a souri... je répéterai ma phrase. 
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